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Ce livret présente le texte de la performance théâtrale The Wake, écrite et mise en 
scène par The Living and The Dead Ensemble suite à des résidences d’écriture et de 

mise en espace à Port-au-Prince (janvier 2020), au Théâtre de la Parcheminerie à 
Rennes (Mars 2020) et aux Ateliers Médicis (juin – juillet 2020).  

La pièce est composée d’une série de tableaux en créole haïtien et en français qui se 
succèdent et contient également des fragments du texte « Melovivi ou le piège » du 

poète haïtien Frankétienne. 

 
The living and The Dead Ensemble tient à remercier ses partenaires :  

Le Théâtre de l’Usine à Genève, Le Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles, le centre d’art 
Z33 à Aalst et plus particulièrement Les Ateliers Médicis à Clichy-Montfermeil pour 

leur soutien inconditionnel et leur hospitalité. 
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La nuit. Quelque part dans la Caraïbe. Au loin, on entend une manifestation qui 
s’approche. Deux jeunes hommes, Bijou et Zakh, pancarte à la main, protestent en 
dansant dans un rythme saccadé. Une jeune femme, Dieuvela, se joint bientôt à leur 
danse. 
 
Dieuvela :  
C’est	la	fin!		
C’est	la	fin	et	c’est	le	début.	
Il	y	a	dix	ans,	la	terre	a	tremblé	ici	en	Haïti.	C’était	la	fin,	et	maintenant	c’est	la	fin.	
On	pensait	que	ce	serait	le	début	de	quelque	chose,	mais	en	fait	c’était	le	début	de	
la	fin.	10	ans	plus	tard,	nous	sommes	à	la	fin	de	la	fin.	L’État	a	détourné	l’argent	
de	Petrocaribe,	L’État	nous	a	volé	pour	nourrir	ses	amis	avec	leurs	gros	ventres,	
enfermés	dans	leurs	grosses	maisons	
Et	leurs	grosses	voitures	de	merde.		
L'Etat	nous	a	pillé.	
Jou	ale	jou	tounen	,reyalite	nou	anvlimen.	
Alors	on	est	en	colère!!!	
on	crie	nos	revendications	,	on	hurle	comme	il	y	a	dix	ans.		
Lakou	pòtoprens	nan	yon	jwèt	marèl	ak	yon	syèl	tou	nwa,	operasyon	pwenn	fè	pa.	
Nan	tout	ti	kwen,	nan	tout	kalfou	estang	barikad.	Yon	goudougoudou	pou	sinifye	
malèz	yon	pèp	ki	nan	mizè.	
Nous	vivons	dans	les	tremblements	de	nouveau,	nous	vivons	le	banditisme	d'État	
sou	divès	fòm,	komkidire	laboratwa	lamizè	a	te	toujou	fonksyonèl.	
Nous	vivons	dans	le	tremblement	du	monde.	
Et	maintenant	c’est	l’heure!	
C’est	l’heure	du	feu!!!	

 
 
Depuis l’ombre, tout le monde rejoint la manifestation pancartes à la main, danse, 
hurle et chante des revendications dans une danse extatique. Puis lentement, les voix se 
meurent, l’espace se rétracte. Les manifestants forment maintenant un paquet humain 
qui s’écroule sur lui-même. Masse emmêlée et silencieuse sur le sol, les corps sont 
épuisés, morts peut-être. Au sommeil, succède le temps des rêves et des cauchemars. Une 
jeune femme, allongée dans la pagaille des corps, tourne lentement la tête et raconte en 
créole une histoire de tremblement de terre.  

Cynthia :  
Mwen te lakay mwen lè tout bagay pran sekwe 
Mwen pa t konn sa k t ap pase a 
Sèl sa m konnen, m pa ka fè yon pa tèlman m te pè 
Aprè m tande yon vwa ki di: TRANBLEMAN DE TÈ 
Premye ide m fè se mande tèt mwen kote sè m nan ki  
te lekòl nan moman an 
Avèk 2 lòt sè, nou pran lari pou n al chèche l 
Se lè sa nou wè gravite sitiyasyon an 
Lè n ap gade kadav anban dekonm, moun blese, toupatou tout moun ap kriye 
Chans pou nou, nou jwenn sè m nan, li pa t gen anyen 
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Aprè nou t al nan yon ti kan ki pa t twò lwen lakay la 
Nou youn t ap ede lòt jan nou kapab 
Men a koz kadav yo, te vin gen gwo mouch vèt yo 
Nou pa t ka sipòte yo 
Nou te rele manman ki te aletranje  
nan moman an pou l voye nou yon lòt kote 
Li voye nou Machan Desalin 
La nou t al fè fas ak yon pwoblèm, kay la te an beton 
Nou refize chanm yo te prepare pou nou an 
Pou nou domi sou yon tapi atè a, bò pòt la 
Pou nenpòt ti sekous ki ta genyen pou n chape poul nou 
Fanmi an pa t konprann sa n te sot viv la, yo gade nou dwòl 
Kèk tan aprè, nou santi nou jennen yo 
Nou mande manman m pou l chanje nou espas 
Fwa sa nou al Sen Mak 
Men la ankò te gen yon pwoblèm 
Paske non sèlman kay la te an beton 
Men anplis li te nan premye etaj 
Kidonk, se te menm ti bagay la 
Dòmi atè a, bò pòt la 
Konsa, yon swa pandan m ap dòmi 
M tande yon gwo bri 
Tankou GOUDOUGOUDOU nou te tande aprè midi 12 janvye a 
M pa konn anyen, m pete kouri 
Sè m yo pa t konprann sa k t ap pase a, yo swiv mwen 
M desann eskalye a, m pran lakou a 
Se nan goumen ak baryè a pou m eseye ouvè l, m reveye 
Lè sa m rann mwen kont, bri m te pran pou goudougoudou a te se yon rara ki t ap 
pase deyò a 
Jou sa m fè premye kriz somnanbilis mwen 

À son tour, James ouvre un œil et raconte la fin tragique d’une centaine de pratiquants 
du vodou accusés d’avoir inventé le choléra et infesté Haïti après le tremblement de 
terre.  

James : 
Ane 2010, se Yon fatalite sou Ayiti. 
Pandan Pèp la ap pase yon kalamite anba tant, solèy cho, lapli, lamizè ap taye banda. 
Yon sèl fenomèn pete. 
-wap vomi ? 
-Wap dyare koulè dlo diri? 
Woy, ou pran nan kolera!!! 
Saw tande lopital pat ka kenbe moun tèlman Moun ap vide. Epi Nan Jeremi menm, 
Nan depmatman Grandans  
Nan Peyi Dayiti yon sèl eskonprit 
- Maladi sa pa senp, li pa natirèl. se Vodouyizan yo ki lakoz. 
-O! Mwen menm Mèzadye kisa m fè ?. 
- Vye malkfèktè sal, se ou  ki fè poud kolera a epi w bay akwolit ou yo pou al jete nan 
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rivyè a pou touye  frè ak sè nou yo. 
- Mwen menm, Mèzadye nou an wi, Mwen menm ki konn geri nou an wi. Mwen 
menm wi ki konn ba nou ti boul bolèt la wi. 
- Talè w pral konnen Malkfèktè sal. 
Saw tande a, kawotchou gentan Nan tèt Mèzadye, gazolin, dife Sou Mèzadye. Mèzadye 
fè pati plizyè dizén Vodouyizan yo touye nan peryod kolera a nan Peyi Dayiti. Kèk ane 
aprè ou pral tande se MINUSTHA kas ble Nasyon Zini yo ki pote kolera nan Peyi a. 

Le silence revient. Une voix se fait entendre, d’abord lente, puis insistante, jusqu’à 
devenir un cri d’alerte. C’est le Général Feu (Bijou) qui annonce l’arrivée des flammes. 
Alors qu’il commence à crier de plus en plus fort, l’assemblée se relève, brusquement 
sortie de son sommeil par l’annonce des incendies qui envahissent la ville. 

Le Général Feu (Bijou) : 
Dife, dife, dife, dife, dife, dife, dife, dife… Forè ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Kafou Marasa ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Kwadèboukè ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Lasalin ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Mache Ipolit ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Bèlè ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : Matisan ! 
Chœur : dife ! 
Le Général Feu (Bijou) : 
Se trip kap kode 
Ti trip ap vale gwo trip 
Donald Trump ti Babekyou mwen 

Jezi ti pikliz mwen 
Map boure plastik 
Grenn woch anba danm 
Etazini mamit pwa bouyi mwen 
Lafrans ti manje djol Loulouz mwen 
Prezidan Macron zo poul peyi nan SOS mwen 
Poutine ti graten sèk mwen 
Lachin Tonm Tonm mwen 
Canada SOS kalalou mwen 
Tap glot, tap glot 
Mwen vale yon pye poupe 
Tap glot, tap glot 
Mwen vale Forè 
Goj mwen MADAN DEBOURE 
Dife, dife, dife, dife 
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Dife, dife, dife, dife 
Boudam dife 
Difeeeeeeee 
Dife mande pyem sam te manje pa ba wou 
Dife, dife, dife, dife 
Mwen manje zago 
Mwen manje zorèy 
Mwen manje zotèy 
Dife, dife, dife, dife 
Dife, dife, dife, dife 
Ayiti peyi total kapital dife 
Peyi Cho pa pou mwen 
Paspom dife 
Lafrik pou mwen 
Lafrik pou wou 
Lafrik pou nou tout 
Viv peyi San chapo 

Pendant que le Général Feu en appelle à un monde en flamme, l’Avocat du Diable 
(Zakh) se glisse lentement derrière lui. Les deux hommes sont maintenant dos à dos. Le 
Général Feu se penche vers l’avant, le corps de l’Avocat du Diable bascule sur son dos. Il 
le transporte comme un fardeau, une masse inerte, qui commence pourtant à parler. 

L’avocat du Diable (Zakh) : 
La terre est bercée par tes coups 
T’as laissé ta trace 
T’as saboté l’Australie 
T’as bousillé l’Amazonie 
Alors Feu, la méchanceté est dans tes veines, mon général ! 
À chaque fois, tu te pointes, tu bascules tout 
Des animaux crevés, des arbres déracinés 
Eh Dife, Ou flanbe fè, ou flanbe bwa 
T’as toujours super soif 
T’as jamais assez d’eau 
Ô que oui, ta présence nous effraie 
Quand ta colère fuse 
L’écosystème s’éclipse 
La terre s’ébranle, 
tout se désiste 
quand ta rage se déchaîne 
wesh, wesh, my nigger 
T’as pas le sens de la cohabitation 
On dirait que ton égo déborde 
de Hong-Kong à Haïti 
tes cocktails molotov 
tes bombardements 
Eh Feu, on te fuit ici mais là-bas tu crêches 
Bref, tu nous suis 
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Eh Feu, dis-nous où s’abriter. 
 
A peine le Général Feu l’a reposé sur ses pieds que l’Avocat du Diable se laisse tomber en 
arrière. Son complice le rattrape, l’accompagne jusqu’au sol et s’en va.  
Les autres qui s’étaient assis pour écouter les monologues du feu se lèvent brusquement 
et emportent le corps de l’Avocat du Diable dans une spirale vers l’ombre. Tout le 
monde revient s’asseoir en demi-cercle sur la scène.  
James débute un rythme. Il contamine bientôt tout le groupe qui fredonne l’air de la 
chanson Pyè a leman.  
L’Avocat du Diable, resté seul dans l’ombre, réapparaît, hilare. Il sautille au rythme de 
la chanson, comme un bouffon amuse sa cour. Pointant d’un doigt moqueur le Général 
Feu qui le regarde d’un air agacé, il improvise une traduction malicieuse du monologue 
de son compère.  

L’avocat du Diable (Zakh) : 
Il dit : ici, la faim nous tenaille, mais Donald Trump est le maïs  
de notre tchaka.  
Donc on le mange ! 
Il dit : Monsieur Macron… Oh non, le beau Macron paraît succulent comme le 
calalalou gombo !  
Donc on le mange !  
Il dit : Mr Poutine fait le Beau, il joue bien le duri ak sos pwa ak legim… 
Donc on le mange ! 
Et ainsi de suite… 
On a été bouffé, et maintenant c’est à notre tour… 
Donc on les mange ! 
Il paraît fou, mais il a peut-être raison. 
Il dit : mon passeport est en feu, l'Amazonie prend feu, toutes les villes nouvelles 
prennent feu ! 

L’Avocat du Diable quittent la scène en s’éclaffant. Il tousse et s’étouffe dans un rire 
sarcastique alors que la chanson Pyè a leman est maintenant chantée en chœur sur 
scène.  
_ 
 
Le rythme de la chanson se meurt. 
 
Rossi :  
Haïti, boulevard Jean Jacques Dessalines, mais nous on dit :  
« la Grand rue. » 
Route nationale numéro 1, mais nous on dit « cœur. » 
Cœur de Port au Prince. Capitale du feu. 
Chantiers dans la rue, bazar, on se chamaille, on s’embrouille,  
on se prend la tête. 
Nous, on aime le bruit vivant. Le bruit des ateliers, le bruit des camions, le bruit du 
bruit, le bruit des motos, le bruit des mecs qui tapent le fer, le bruit des mecs qui 
tapent les dominos, qui tapent leurs os, le bruit des vendeuses d’eau, le bruit de ceux 
qui ont toujours soif. 
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Et nous, on aime, oh oui, on aime, la fumée des Comme il faut, fumée de tap-tap, 
fumée de réchauds. À l’extrémité sud de l’avenue, C’est Artis Rezistans. On récupère 
des objets abandonnés, on caresse des carcasses de voitures, on plie du pneu, on broie 
du bois, on cloue des clous et on bricole des œuvres d’art. On invente et on répare. 
Nous, on aime le feu. Mais le feu a volé une partie de mon quartier. Personne ne sait 
d’où il venait. Il a tout détruit. Bruit, fumée et feu ! 

(Slamant. léO l’accompagne en frappant en rythme sur son jerrycan) 
 
Feu de douleur, accordé-moi cette charité,  
Dis moi, ce que tu as fait avec la résistance! 
Fruit d’une passion immortelle que t’as baisé, rabaissé! 
Des années de travail passées en fumée. 
Suis-je dingue! 
T’as laissé la Grand-rue sans aucune assurance ? 
Y avait là-bas un patrimoine industriel que t’as rasé, des familles endommagées, qui 
vivaient de l’art et de l’artisanat.  
Fais moi donc un rapport : faut-il créer un syndicat ? 
Feu, arrête, sais-tu combien de famille que t’as mis en deuils sans cadavre,  
Et moi qui viens là-bas, suis-je une épave ? 
Sais-tu ce que j’ai vécu ? 
La résistance était mon passe temps, mon temps libre. Euhhh, tout.  
T’as tout brisé, incendié, calciné, Grrrr... 
 
Le Général Feu éclate de rire et applaudit bruyamment. 
 

Le Général Feu (Bijou) :  
Mwen gon listwa poum rakonte tou. Ti trip ap vale gwo trip. 

L’Avocat du Diable (Zakh) réapparaît, sorti de nulle part. Il improvise une nouvelle 
traduction en ricanant. 
 
L’Avocat du Diable (Zakh) :  
Il dit: j'ai faim ! 
 
Le Général Feu (Bijou):  
Map bade tèt ou ak kaka, map bade mond lan ak kaka. 
 
L’Avocat du Diable (Zakh) : 
Il dit: j'ai les intestins dérangés, le monde est ma diarrhée. Je vais apporter du feu pour 
réchauffer vos os, je vais clouer vos becs en forme d'anus. 
 
Le Général Feu (Bijou) :  
Tout kote alawonnbadè, rèv mwen se kraze Brize, viv Kadav, viv baza, vil machin 
kraze, potoprens Clichy-monfermeil nan menm bato. 
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L’Avocat du Diable (Zakh) : 
Partout, je vais engloutir les villes, je suis un trou noir, je transporte le chaos d'ici à là-
bas. 
 
Le Général Feu (Bijou) : 
Dife, dife, dife map pentire yon mond tou limen 
 
L’Avocat du Diable (Zakh) : 
Tap glot, tap glot, tap glot !  Toutes les villes nouvelles prennent feu.  
Il dit : je peins le monde avec du feu, je jettes l’ancien dans les latrines ! 
 
L’Avocat du Diable s’avance sur le devant de la scène. 
 
L’Avocat du Diable (Zakh) : 
Ma tête est une bombe artisanale 

L’Avocat du Diable (Zakh) s’immobilise, debout, mains dans le dos, attaché à un 
potomitan invisible. LéO frappe sur son jerrican, un rythme solennel et régulier à 
chaque phrase de Cynthia. 
 
Cynthia : 
Les Français emmènent Franswa sur la place publique. 
Les Français accusent Franswa de séduction 
Les Français accusent Franswa de profanation 
Les Français accusent Franswa d’empoisonnement 
Les Français ont attrapé Franswa et vont le brûler 
Après 18 ans de cavale, ils l’ont attrapé 
Quelqu’un l’a sûrement dénoncé 
Les Français n’en croient pas leur yeux 
Mais c’est bien lui 
C’est Franswa Makandal 
Les Français ont un sourire de satisfaction en ce 20 janvier 1758 
Les Français ont un sourire de satisfaction de le tenir enfin 
Après tout ce temps 
 
léO laisse tomber au sol son morceau de bois et s’approche de Zakh comme un feu qui 
serpente autour de lui.  
 
léO :  
Accroupi dans la nuit confuse à souffler ma soif de lumière dans des braises en déclins  
Je ne sais plus me tenir debout 
J’ai cédé mes vertèbres aux bois secs, mon chant à leurs crépitements 
Quand les flammes brandiront, je m’élèverai avec elles, me restituerai les ses bras  
Je contracte mon ventre vide 
Muscle mes lèvres fatiguées 
Me sert le cul jusqu’à m’aspirer l’anus  
Concentre toute ma réserve et pousse un satané coup (ppppoooouuuuffff!!!!) 
Une boule crachée,  
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Feu 
Je crie, ô feuuu ! 
Alors se réveillent, allumettes, briquets, torches, lampes à kérogène, lance-flamme, et 
des bougies suivant la vague.  
Mais elles n’ont pas compris les bougies  
Que pour se faire 
Pas besoin de prière  
Plutôt mettre le feu à l’autel. 
 
Cynthia : 
Mais le feu ne peut brûler Franswa 
Franswa est une mouche  
Une graine qui vole 
De la cendre 
Un vent révolutionnaire  
 
Elle marque un temps. 
 
Cynthia : 
Il sourit 
 
léO s’éloigne de Zakh comme une liane libère son prisonnier. Le son de ses pas devient 
un rythme repris par tous. L’Avocat du Diable aide le Général Feu à se relever. Ils 
quittent la scène. James les suit vers l’obscurité. Rossi et Sophonie s’assoient dos à dos. 
Dieuvela, Cynthia et léO s’allongent sur le sol. 
 
_ 
 
léO, allongé sur le dos, revient comme un somnambule dans le rêve de Cynthia qui 
ouvre la pièce. Cette fois-ci en français. 

léO : 
Au tout début, la jeune fille a dit : lors du séisme du douze janvier, j’étais chez moi. Je 
ne savais pas que c’était un tremblement de terre. Tout ce que je savais, c’est qu’au 
moment où tout le monde courait, je suis restée immobile tellement j’étais terrifiée. 
J’ai entendu : tremblement de terre ! Et tout de suite j’ai pensé à ma sœur qui était à 
l’école. Avec deux de mes sœurs, on est parti la chercher. Et c’est là que j’ai compris 
l’ampleur de ce qui venait de se passer. Il y avait des morts et des blessés pleins les 
rues, partout les gens hurlaient, vociféraient leur douleur, leur malheur, leur vie 
effondrée dans l’espace de quelques secondes. Mais par-dessus toutes ces voix il y avait 
surtout de la poussière. La ville était poussiéreuse. Heureusement, on a trouvé notre 
sœur saine et sauve. Ensuite on s’est réfugié dans un camp. Là-bas, tout se passait 
plutôt bien, avec les autres on s’entraidait comme on le pouvait. Quelques jours plus 
tard, à cause des cadavres, il y a eu l’invasion des grosses mouches vertes. Pour les fuir, 
on est partir à Marchand Dessalines. Mais là-bas, on ne voulait pas dormir dans les 
chambres, elles étaient en béton, on avait peur qu’elles ne s’effondre sur nous au cas 
où il y aurait une quelconque secousse. On a préféré dormir par terre, sur le tapis, près 
de la porte de sortie. Le reste de la famille trouvait bizarre que l’on veuille dormir par 
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terre. On se sentait de trop. On a donc appelé notre mère à l’étranger, on lui a 
expliqué la situation. Une fois réglée, on a mis le cap sur Saint-Marc. Mais là-bas 
c’était encore pire, parce que cette fois c’était dans un immeuble au premier étage. 
Même procédé, on dort par terre sur le tapis, près de la porte – l’issu de secours. Un 
soir pendant qu’on dormait, j’ai entendu un bruit, comme cette espèce de Goudou 
goudou l’après-midi du douze janvier. Paniquée, j’ai parcouru la cours, descendu les 
escaliers jusqu’au portail d’entrée. Mes sœurs, qui ne comprenant rien à ce qui se 
passait m’ont brusquement suivi. Ce n’est qu’en me battant avec le portail pour tenter 
de l’ouvrir que je me suis réveillée. Et c’est alors que je me suis rendu compte que le 
bruit que je croyais être un tremblement de terre était en fait un Rara (orchestre 
traditionnel) qui passait. 

Rossi, assis dos-à-dos avec Sophonie, revient à son tour dans l’histoire d’introduction de 
James en français.  
 
Rossi :  
Je me rappelle en 2010, alors que la population galérait encore dans des camps, est 
arrivé le choléra. Les gens disaient que cette maladie n’était pas naturelle et que c’était 
les vodouïsants qui en étaient les responsables. À Jérémie, dans le département de la 
grande Anse, il y avait ce jeune houngan qui s’appellait Mesadieux. Il avait ce don de 
guérisseur. Beaucoup de gens venaient le voir quand ils avaient un malaise, quand 
leurs enfants tombaient malades. Et, à chaque fois il trouvait une solution. Même aux 
jeux de la loterie, il trouvait les bons chiffres. Et c’est à cause de ce même don qu’on l’a 
accusé d’avoir fabriqué la poudre de choléra et de l’avoir jeté dans la rivière. Alors on 
l’a lynché, et une centaine de vodouïsants avec lui. Quelque mois plus tard, on a appris 
que c’étaient en fait les casques bleus de la MUNISTA les véritables responsables du 
choléra en Haïti… 

Sophonie :  
Moi aussi j'ai une histoire à raconter. Un grand poète est dans sa maison à Port-au-
Prince, Delmas 31. Il écrit une pièce de théâtre. Dans la pièce, tout est chamboulé, il 
n'y a plus de haut, plus de bas. Imaginez une mer fichue, une île fichue, un peuple 
fichu sur une planète en plastique fichue, carbonisée, dechouquée. C'est une vraie 
catastrophe. C'est une ville où n'habitent plus que des cadavres et des gens qui crient 
et qui crient. Et puis, deux individus sont enfermés, prisonniers dans un espace 
délabré, dévasté, sans issue. Pour ne pas crever dans ce lieu d'enfermement, ils parlent, 
déparlent, délirent sur les malheurs qu'ont provoqués les prédateurs de la planète.  
 
Dieuvela : 
Ni dehors ni dedans  

Cynthia : 
Ni jour ni nuit  

Dieuvela : 
Ni blanc ni noir 
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Cynthia : 
Ni ici ni ailleurs 

Chœur : 
Nous sommes partout et nous ne sommes nulle part 

Sophonie :  
Plus tard, le poète veut faire une mise en scène. Il trouve des acteurs. Les acteurs 
répètent le texte. Tout est bientôt prêt pour la représentation. Ce jour-là, le poète est 
chez lui. Il accueille une américaine qui visite son atelier. Il lui parle de sa pièce qui 
s'appelle « Melovivi ou le piège ». Il lui dit qu'il a écrit la pièce à partir d'une vision 
qu'il a eue. Ils sont maintenant à l'étage et soudain tout se met à bouger. La maison se 
tord, les murs explosent. Ils s'accrochent tous les deux à un pilier en attendant que ça 
s'arrête. Mais ça ne s'arrête pas. C'est la fin du monde. Dehors c'est un bazar. Partout, 
les gens crient : Jezi Jezi Jezi… 

Dieuvela :  
Où que je sois je babylone, m’embabylone terriblement. 
 
Cynthia :   
Où que je sois je m’embouchonne, me tirebouchonne infiniment. 
 
Dieuvela :  
Et je m’encrapaudine, 
Je me débobine 
De bîme en bîme  
Irréversiblement. 
 
Cynthia :  
Jusqu’au fond de l’abîme 
Dans le royaume du rien. 
 
Dieuvela :  
L’hégémonie du rien 
L’hypertrophie du rien 
La gloutonnerie du rien 
La machinerie du rien ! 
 
Sophonie :  
Et le décor n’est qu’un prétexte existentiel dérisoire. 
 
Cynthia :  
Un mirage. 
 
Dieuvela :  
Une hallucination. 
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Cynthia :  
Les objets et les corps sont des ombres, des reflets illusoires. Un étrange cinéma dans 
une caverne obscure. 
 
Dieuvela :  
Sans identité, complètement coupés du monde, absolument perdus. 
 
Cynthia :  
Il y’a que des ombres entrelacées autour de nous. 
 
Dieuvela :  
Nous entendons des cris, mais nous ne voyons personnes. 
 
Cynthia et Dieuvela :  
Devant derrière 
Droit et gauche 
Mi- haut mi- bas 
La tête en bas. 
 
Cynthia :  
Au-delà du silence et de la distance inaudible. 
 
Dieuvela :  
Inaudible distance jusqu’au frontière du songe 
 
Cynthia :  
Le songe affreux ! 
 
Dieuvela :  
Le songe maffreusé ! 
 
Cynthia :  
Le songe devenu mensonge ! 
 
Dieuvela :  
Un épais mensonge. Un amer mensonge, un monumental mensonge. 
 
Sophonie :  
Et la nuit plus obscure se prolonge interminablement. 
Dans un étrange espace indéfini. Espace indéchiffrable. 
 
Dieuvela :  
Espace déchiqueté. 
 
Cynthia :  
Espace écharpillé. 
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Dieuvela :  
Espace déchalboré. 
 
Cynthia :  
Espace découronné. 
 
Dieuvela :  
Espace débondaré. 
 
Cynthia :  
Espace défifoiré. 
 
Dieuvela :  
Espace défalqué déboisé. 
 
Cynthia :  
Espace défouqué ratiboisé. 
 
Dieuvela :  
Espace déchouqué disloqué. 
 
Cynthia :  
Espace distordu malfoutu. 
 
En chœur : 
Il n’y a plus d’espace il n’y a plus de temps 
Il n’y a plus rien, plus rien que le néant (bis) 
 
Dieuvela :  
Le néant qui nous mange. 
 
Cynthia :  
Le néant qui nous démange. 
 
Dieuvela :  
Vivra ne vivra pas. 
 
Cynthia :  
Voudra ne voudra pas. 
 
Dieuvela :  
Viendra ne viendra pas.  
 
Cynthia :  
Pourra ne pourra pas. 
 
Dieuvela :  
Tiendra ne tiendra pas. 
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Cynthia :  
Mourra ne mourra pas. 
 
Sophonie :  
Mais qui pensera au salut et ne pensera pas a l’échec et aux désastres ? 
 
Dieuvela :  
Nous sommes assiégés par une floperie de débris et de cadavres. 

léO se réveille et, comme un feu follet, entre dans le jeu de ce monde qui déraille. 

LéO :  
Il n’y a rien à comprendre ! 
Logiciel en mélanciel 
Programmation automatique ! 
Google gagari gagann dotcom ! 
Yahoo  
Yahoo  
Yahoo 
Facebook tête boulette ! 
Facebook tête de marteau ! 
Facebook visage constipé ! 
Visage m’as-tu vu ?  
Visage m’as-tu bien vu ?  
Ces jours-ci le signal est impeccable.  
Le réseau fonctionne cent sur cent. 
Toute la nuit j’ai été on line. 
Kilobyte ap fè babay. 
Mémoire Ram ! O mémoire ! 
Où est la capacité de ta mémoire ? 
Tous les systèmes d’exploitation bouillonnent en déblosaille. 
Déblosaille ! Déblosaille ! Bruit en escombruit 
Boulvari   Chalbari  Charivari www.diarrhéesemailléesaisissement.net 
Il y a 7 pièces collées/décollées 
7 pièces attachées/détachées  
7 pièces @ vomissement sismique canonnade hotmail dotcom.  
Tous les chrétiens vivant ont gagné les rues tout nus devant derrière droite et gauche 
la tête en bas.  
Malaxage. Balayage. Laminage. Totale panique de la planète en panne d’imaginaire et 
en panne spirituelle. 
Tentative d’attentat contre les potentats, les zotobrés, les zouzones et les caciques  
dans la danse des babacos en calalou gombo. 
Danse ! Cadence ! Décadence ! Les assiettes  faïences et les assiettes porcelaines 
roulent et se brisent en défaillance. 
Ce sont des grappes de malheurs suspendus au-dessus de nos têtes et qui brusquement 
chavirent sur nos épaules et tombent sur nos échines disloquées et désaccordées.  
Gratte ! Gratte ! Mais gratte donc chère Cocotte ! Gratte mon dos ! 
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Epi limen !…. Limen Limyè ou manman Nanotte ! 
 

Le Général Feu revient en scène avec l’Avocat du Diable sur le dos. Il chante la chanson 
Dosou Marasa qui donne à la scène une atmosphère de deuil. Tout le monde se relève et 
suit ce chant d’un pas lent comme une procession vers les ténèbres. Le Général Feu, sans 
cesser de fredonner, revient sur scène et dépose son compère. James les rejoint. Il fait face 
maintenant à l’Avocat du Diable. 
 
James:  
J’ai bu mon miel de lune 
en plein délire d’abeilles 
dans la brèche voluptueuse 
de mes mains polyglottes 
 
L’Avocat du Diable : 
J’ai parlé déparlé 
la langue future de l’aube 
en son incandescence 
 
 
James : 
Poussière d’incandescence ! 
Poussière d’imaginaire  
quand s’efface le miroir ! 
 
L’Avocat du Diable : 
Souterraine alchimie 
dans l’opéra de la terreur 
 
Rossi (entrant en scène avec un panneau à la maison. Au loin on entend un chœur 
qui l’accompagne au mégaphone) :  
Rage et naufrage 
en bouline tellurique ! 
Encore du sans qui coule 
et les orages qui nous ravagent. 
 
James : 
Intenses battements du gouffre quand l’abîme nous avale. 
 
L’Avocat du Diable : 
Tentacules et ventouses en fournaise d’asphyxie 
 
James : 
Etreintes des vampires 
Encordements des pieuvres 
Et morsure des sangsues si sensuelles 
qui nous sucent et nous tuent 
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L’Avocat du Diable : 
Epouvante et panique autour de la planète ! Les prédateurs ils sont partout. Les 
pillards, les profiteurs, les requins, les massacreurs, les assassins, les criminels 
impitoyables, les meurtriers scélérats, les égorgeurs, les alouphats buveurs de sang, ils 
sont partout. 
 
James : 
Rougeoyance de la matrice vitale nouée de plaies incicatrisables ! Un volcan de 
douleur ! C’est la planète qui saigne. C’est toute la terre qui saigne. 
 
L’Avocat du Diable : 
Couleur malheur 
couleur fureur 
couleur terreur  
la prophétie explose. 
 
James : 
L’horreur prend grade 
l’horreur prend chair 
l’horreur dans la débâcle 
des villes désemparées ! 
Toute la planète est en flammes. 
 
L’Avocat du Diable : 
Feu de malheur 
Feu de douleur 
Feu de terreur 
 
Rossi :  
Rage et naufrage 
en bouline tellurique ! 
Encore du sans qui coule 
et les orages qui nous ravagent. 
 
Rossi et James quitte la scène. L’Avocat du Diable revient dos à dos avec Le Général Feu 
qui le transporte une dernière fois vers l’obscurité en chantant. C’est la nuit.  
 
_ 
 
Le jour arrive, c’est l’aube déjà. Tout le monde revient s’asseoir sauf Cynthia qui reste 
debout. 
 
Cynthia :  
J'ai une dernière histoire à raconter 
Port-au-Prince, 17 février 2020 
En pleine période carnavalesque, les policiers sont en colère 
Ils en ont marre d'être sous-payés  
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Ils en ont marre d'être sacrifiés 
Ils veulent un syndicat, mais on le leur refuse 
Alors ils ont décidé qu'il n’y aurait pas de fête 
Mais alors, pas du tout 
Et ont mis le feu aux stands du carnaval 
(Pour une fois que la Police était du même côté que la population) 
Du Champ-de-Mars, ce soir-là, s'élèvent de flammes, de plus en plus grandes, 
immenses  
Pendant un moment, un paysage de feu éclaire la statue de Jean Jacques Dessalines 
Notre grand héros de la Révolution 
Une de ces statues qu'on n'a pas envie de détruire 
Ah, ça non! 
Nou konprann sa m vle di a?... 
 
Les autres acquiescent. 
 
Cynthia  
En fait, c'était comme un signe 
Un appel à la révolte 
Sans le savoir, ils avaient allumé le jeune feu d'un monde à venir 
Un monde en feu, notre feu. 
 
Cynthia (au public) 
Et vous? Qui êtes là depuis le début à nous écouter  
Je suis presque sûre que, comme nous, vous avez chacun une histoire avec le feu... Ça 
vous dirait de nous la raconter ? 
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The Living and the Dead Ensemble est un groupe d’artistes, performeurs et poètes 
originaires d’Haïti, de France et du Royaume-Uni, fondé initialement à Port-au-

Prince en 2017 pour la création d’une performance en créole tirée de la pièce 
Monsieur Toussaint d’Edouard Glissant. Cette première expérience donnera 

naissance à un film, OUVERTURES, présenté à la Berlinale 2020, qui imagine le 
retour du spectre du révolutionnaire haïtien Toussaint Louverture dans le Port-au-

Prince d’aujourd’hui. L’Ensemble produit des textes, des performances,  
des films et des installations. 

 
L’Ensemble est composé de : 

Mackenson Bijou 
Rossi Jacques Casimir 

Dieuvela Cherestal 
James Desiris 

Louis Henderson 
Léonard Jean Baptiste (léO) 

Cynthia Maignan 
Sophonie Maignan 
Olivier Marboeuf 

Mimétik Nèg. (Zakh Turin) 

 

 

 

 

 

 

 


