
 
 
 

Qui a connu le feu 
fragments et fabulations pour un film à venir 
par The Living and the Dead Ensemble 
 
 
 
 
 
 
Janvier 2020. Depuis de long mois le cœur brûlant d’Haïti est agité par les 
manifestations. On dénonce la corruption de l’Etat dans l’affaire Petrocaribe. Port-au-
Prince, capitale du feu, épicentre et chambre d’écho des révoltes mondiales. C’est ici 
que les membres de The Living and The Dead Ensemble se retrouvent pour habiter 
une nuit sans fin et imaginer une veillée peuplée des vivants et des morts, des espoirs 
et des cendres dans le sillage de la furieuse figure du feu. « Qui a connu le feu » est le 
montage des fragments d’une œuvre en cours, d’un chaos où se fabriquent les images 
d’un film à venir, une polyphonie de voix qui s’inspire des récits éclatés du grand 
poète haïtien Frankétienne.  
 
 
 
1. Ainsi est créé le lieu du feu (chant). 
 

Au fin fond de la terre, je donne ma demeure 
OBATALA je suis le 
Feu originel 
Je garde l'équilibre de la terre. 
OLICHA ALEGBA, je siège à la porte.  
Quiconque réclame le feu 
Me croise 
 
Entre feu et eau  
Ogou Balendjo  
Entre feu et air 
Ogou Balizay  
Entre feu et terre 
Ogou Feray  
 
Ogou, feu de guerre 
Source de force et de victoire. 

 
 



2. Ainsi entrent les vivants, ainsi entrent les morts (chant). 
 

 
Nous existons, ici, c'est-à-dire que nous luttons au quotidien 
Nous existons, ici, c'est-à-dire que nous jouons avec le feu 
Nous existons, ici, c'est-à-dire que nous marchons sur le feu 
Nous existons, ici, c'est-à-dire que nos rêves partent en fumée 

 
 
3. Et le poète installe alors la nuit.  
 
Même quand il fait grand soleil à midi, l’esclavage c’est la nuit…  
Et tout le temps de l’esclavage a été une succession de franges nocturnes qui ont 
enveloppé l’être. Pour évoluer dans l’espace de l’esclavage, on est obligé de se faire à 
la nuit, pour découvrir des êtres invisibles, insaisissables, non manifestes au premier 
degré… La nuit c’est le temps des complots, de la protestation, c’est l’espace où la 
protestation trouve sa sève pour éclater plus tard au grand jour, car on ne peut pas 
avoir la lumière si on n’a pas d’abord les ténèbres1. 
 
 
4. Le monde brûle. Le général affamé mange tout ce qui traîne sur les réseaux 
sociaux. Estomac et passeport en feu, il transperce la nuit. 
 
Feu, feu, feu, feu ! 
Ô feu, feu, feu, feu ! 
Feu, feu, feu, feu ! 
Feu, feu, feu, feu ! 
Forêt, feu ! 
Carrefour Marassa, feu ! 
Croix-des-bouquets, feu ! 
Lasaline, feu ! 
Marché Hypolite, feu ! 
Bel-Air, feu ! 
Martissant, feu ! 
 
Mes tripes se tordent 
S’avalent les unes les autres 
Donald Trump, mon petit barbecue 
Jesus, mon pikliz 
J’engouffre du plastique 
Des pierres sous mes dents 
Etats-Unis, ma marmite de pois bouillis 
Avec la France, je fais la fine bouche 
Président Macron, os de mon poulet pays 
Poutine, mon petit gratin sec 
La Chine mon tonmtonm 
Canada, vite ma sauce calalou 

																																																								
1	Extrait	d’un	entretien	avec	le	poète	Frankétienne	réalisé	chez	lui	à	Port-au-Prince	en	janvier	
2020	par	Olivier	Marboeuf	et	Louis	Henderson.	



Gloups, gloups ! 
J’avale un pied de poupée 
Gloups,Gloups 
J’avale des forêts 
Ma Gorge : madan Deboure2 ! 
 
Feu, feu, feu, feu ! 
Feu, feu, feu, feu ! 
Je mange des sabots 
Je mange des oreilles 
Je mange des orteils 
 
Feu, feu, feu, feu ! 
Feu, feu, feu, feu ! 
Haïti pays total capitale du feu 
Le pays chaud n’est pas pour moi 
Passeport du feu 
L’Afrique pour moi 
L’Afrique pour vous 
L’Afrique pour nous tous 
Vive le pays sans chapeau !3  
 
 
5. La ville est épuisée. Plus de jour, plus de nuit. 
 
Ville poussière 
Ville tourbillon 
Après un sacré déhanché  
Certains n'avaient plus de reins 
Rien qu'une danse 
En quelques secondes 
Tout est partie en fumée 
Fumée de poudre 
Fumée de fiel 
 
Spectateur de son propre film 
On ne sait plus si la réalité est bien réelle 
Cauchemar sans nom 
On crie mais on y reste quand même coincé 
 
Ville saupoudrée 
Ville dent de zombie 
Ville craquée 
Ville dragon crachant la cendre 
 
Ville alléluia 
Ville au souvenir oublié 

																																																								
2	Célèbre	vendeuse	haïtienne	de	sirop	pour	les	problèmes	digestifs.	
3	Le	pays	sans	chapeau	est	une	expression	haïtienne	pour	dire	la	mort.	



À la culture bafouée 
Sans patronyme 
On crie après un père sourd à nos malheurs 
Indifférent à notre douleur 
 
Souffle coupé 
Gorge désertique 
Il n'y plus de voie pour les sans voix 
On n'a plus le choix 
Ce n'est que le début 
On espère juste une brève fin de la fin 
 
 
 
6. le matin, la capitale se réveille de son propre cauchemar 
 
Dans une chambre sombre où la lumière de l’aube entre par une fenêtre unique, le 
général feu se tient assis devant un miroir. Il se coiffe.   
 
LE GENERAL FEU. - Mes yeux, du feu, ma langue, du feu, ma bouche, du feu, mon dos 
du feu… 
L’HOMME SANS NOM. (entrant dans la pièce en titubant dans un demi-sommeil) –  
Déjà debout à cette heure-là ! Tu n’arrêtes donc jamais ! 
LE GENERAL FEU. -: Je travaille. 
L’HOMME SANS NOM. (regardant par la fenêtre) - Tu parles d’un travail, mon 
général ! Y’a plus rien à brûler dans cette satanée ville. Tas d’os et tas de pierres ! 
LE GENERAL FEU. - Du feu, mes os, du feu, mes pierres… et tu penses quoi de mes 
cheveux ? 
L’HOMME SANS NOM. (fumant) - La ville marche dans un cauchemar 
LE GENERAL FEU. - Moi je trouve ça très beau, quand ce sera plus long ! Du feu, mes 
cheveux, du feu, ma tête, du feu, ma jambe, mon poing est une flamme, ma tête est un 
cocktail molotov ! Du feu, ma gorge, du feu, ma gorge ! 
L’HOMME SANS NOM. - Assoiffé ! Tu brûles même ma salive ! (il marque un temps, 
s’assied sur le lit) Mince j’ai faim là ! 
LE GENERAL FEU. - Je frappe à la porte de la grande demeure avec du feu ! (il frappe 
ses mains) Je frappe à la porte de la grande demeure avec du feu ! 
L’HOMME SANS NOM. - (il se lève de nouveau et regarde à la fenêtre) Je me demande 
quand le jour va enfin se lever. 
 
 
7. L’homme sans nom s’en va fumer dans un monde où le général feu n’a laissé 
que désolation. 
 
La terre est bercée par tes coups 
T'as laissé ta trace 
T'as saboté l'Australie 
T'as bousillé l'Amazonie 
Alors feu, la méchanceté est dans tes veines mon général ! 
À chaque fois que tu te pointes, tu bascules tout 
Des animaux crevés 



Des arbres déracinés 
Ey dife ou flanbe fè  
Ou flanbe bwa 
T'as toujours super soif 
T'as jamais assez d'eau 
Oh que oui  
Ta présence nous effraie ! 
Et quand ta colère fuse 
L'écosystème s'éclipse 
La terre s'ébranle 
Tout se désiste 
Quand ta rage se déchaîne 
Eh feu, dis nous où s'abriter ?  
Wesh wesh my nigga 
T'as pas de sens de la cohabitation 
On dirait que ton égo déborde  
De Hong Kong à Haïti 
Tes cocktails molotov, tes bombardements 
Franchement, on te fuit ici mais là-bas tu crèches 
Bref, tu nous suis ! 
Alors feu, dis-nous où s'abriter ? 
 
 
8. Seule une jeune révoltée brave encore les puissances de l’obscure royaume du 
feu. 
 
Publiquement, les pyromanes ont déclaré leurs flammes au feu.  
Tokyo 
Marché en fer 
Croix-des-Bossales  
Coup de feu !  
Des maisons brûlent. 
C'est peine perdue d'appeler la police ou les pompiers.  
En ces circonstances nos adresses ne figurent plus sur la carte. 
Des rêves se sont carbonisés 
Nos bourreaux nous culpabilisent, ils se victimisent. 
 
Indignés, nos revendications nous ont rendues hautement inflammables. 
Quand les prix flambent, même les pierres de foyer se transforment en barricades. 
 
Entre temps, la politique publique qui prévaut est celle  
de l'air quand il s'agit d'étendre le feu de la manipulation médiatique 
de l'eau quand il est question d'éteindre le feu de nos colères, de nos rages,  
bref le flambeau de la mobilisation populaire. 
 
Feu-éclair 
Éclair de feu 
Orage en rage 
Kalfou Rezistans y'a pas que le soleil qui brille et qui brûle. 
 



La police parano,  
Arme à feu 
Gaz lacrymo 
Port-au-Prince  
ville de mercenaire, politique et militaire. 
 
 
 
9. Mais le général feu ne dort jamais. Il jette sa marmaille dans les derniers 
faubourgs et installe son empire. 
 
Accroupi dans la nuit confuse à souffler ma soif de lumière dans des braises en déclin 
Je ne sais plus me tenir debout 
J’ai cédé mes vertèbres aux bois secs 
mon chant à leurs crépitements  
Quand les flammes brandiront  
je m’élèverai avec elles 
me restituerai dans leurs bras  
 
Je contracte mon bide vide  
muscle mes lèvres fatiguées  
me serre le cul jusqu’à m’aspirer l’anus  
concentre toute ma réserve  
et pousse un satané coup: Pouf !!! 
Une boule crachée !  
Feu !  
Je crie, ô feu !  
 
Alors se réveillent briquets, torches, lampes à kérosène, lance-flammes, cocktails 
molotov, allumettes et des bougies suivant la vague  
Tout cet arsenal pour hisser les flammes !  
 
Mais elles n’ont pas compris les bougies  
que pour ce faire  
pas besoin de prière  
Plutôt mettre le feu à l’autel. 
 
10. Les morts parlent aux vivants et les vivants parlent aux morts (Chant) 
 
Ça sent la poudre et le Clairin. Depuis les hauteurs de la ville, le jeune homme à la 
machette regarde les fumées qui se tordent dans le matin. 
 
LE JEUNE HOMME A LA MACHETTE.-	Ô	feu	de	malheur	!	
Va	dire	aux	familles	ce	que	tu	as	fait	de	leur	gagne	pain	!	
LE	CHŒUR.-	N’est	pas	de	la	fumée	?	
-	Va	dire	aux	mères	ce	que	tu	as	fait	de	leurs	enfants		



LE	CHŒUR.-	Des	morts	sur	la	chaussée	?	
- Va	dire	à	Lasaline	ce	que	tu	as	fait	de	ses	fils		
LE	CHŒUR.-	Des	barbecues	pour	les	gorets	?	
- Va	dire	à	Bel’air	ce	que	tu	as	fait	de	ses	maisons		
LE	CHŒUR.-	De	beaux	souvenirs	incendiés	?	
 


